2012年12月31日 星期一

碧翠絲的羊

碧翠絲的羊 『我們無法在這個世界上做什麼偉大的事情,可我們可以帶著大愛做一些小事。』~~Sister Teresa 碧翠絲‧比拉(Beatrice-Biira)是烏幹達人,從小就想要讀書,但家境貧寒,父母無力供她上學。時光一年一年的過去,眼看著碧翠絲就會像絕大多數的烏幹達婦女一樣:不識之無的過其一生了。 一天,奇蹟發生了,在地球另一端的美國康州一個小鎮的孩子,決定捐出他們的零用錢為窮困人民做一點事,幾經討論,他們決定買山羊送給非洲農夫,以改善他們的生活。 在他們所買的羊中,有一頭到了碧翠絲爸爸的手上,不久,這頭山羊生了兩隻小羊,小羊斷奶之後,母羊的奶就可以給碧翠絲和她的弟妹們喝,還有多餘的可拿去賣。 有了錢以後,碧翠絲的父母就決定讓她去上學。 她的年齡雖然比一般一年級的學生大了很多,但是碧翠絲不在乎,她珍惜這個上學的機會,非常努力,考了全校第一名。 有一次,有位美國作家去參觀她的學校,便把她的故事寫成一本童書叫《碧翠絲的羊》,出版後很暢銷,很多人都被她感動,因此,美國麻省一所私立學校願意給她獎學金,她就從烏幹達來到美國,順利讀完大學,成為今年康州州立學院的應屆畢業生,也是她家鄉第一個大學生。 經濟學家薩克斯(Jeffery-Sachs)把它叫做經濟發展的「碧翠絲理論」(Beatrice-theorem)--一個小小的開始,可以結出大大的果實。 細想一下,這真的是一個奇蹟,因為中間有太多的變數,只要任何一個環節出了問題,碧翠絲都不可能圓她的夢。 比如說,貪污在烏幹達很普遍,假如村長自己把羊留下,不給碧翠絲的父親,碧翠絲就不可能去上學; 偷竊在烏幹達也很普遍,假如這隻羊死了或被偷走了,碧翠絲也不可能去上學,也就不可能成為童書的主角,更不可能拿到麻省中學的獎學金。 因此,最近同村莊的人們為碧翠絲舉辦了一個彌撒來感謝天。 人生有很多意想不到的巧合,有時一點善心會像蝴蝶效應一樣,改變了十萬八千裡外某個人的一生。 塵世的財富是涓滴不入土、帶不走的,人只要一死,就沒有人會在乎你曾經住過什麼樣的房子、開什麼樣的汽車、曾經有過多少錢。 但是假如你能多打開一個孩子的眼界,多啟發一個孩子的心智,這世界會因為這孩子而不一樣,而這孩子會因為你而不一樣,你就改變了這個世界、也增加了你自己存在的價值。 人生的最終目的在創造自己和他人的不朽價值。 我們看到一個小小的善心改變了一個孩子的一生,達到了金錢所能得到的最佳經濟效益。

2012年12月28日 星期五

超商竟然成了社會安全系統(作者: 唐湘龍 )

超商竟然成了社會安全系統 作者: 唐湘龍 2012年12月28日 下午2:56 (給四大超商拍拍手) 台灣的優點當然很多。比較少談到的,是超商。便利商店。 台灣的超商,如果用電影來形容,是「變形金剛」。彈性和創意都非常驚人。這些年,超商系統幾經整併,幾乎已經完全連鎖化、系統化了。獨立超商大概只在非都會區才有存活空間。 台灣的超商不管在時間、空間、業態和服務都接近商業活動彈性的極限。 時間,沒有一個系統不是24小時。全年、全世紀都無休。像「7-11」,顧名思義,早上7點到晚上11點,照老外生活,綽綽有餘了。但是,到了台灣,就是24小時。而且,全員跟進。不再有打烊的時段。空間,不只展店展到台灣運輸系統的極限,連內部空間安排也是人類極限。 最早,它只是比較現代化的雜貨店。然後,是宅配物流;然後,是金融;然後,是通訊;然後,是餐飲;然後,是成衣;然後,然後,然後…大家可以上廁所了,可以上網了,可以坐下來談事情了。真的是24小時的好鄰居,真的全家就是你家。 其實,它已經比百貨公司更百貨。一家超商會吃掉周圍很多行業。超商甚至成了地標。找路、約人,都是以某某超商為搜尋起點。房仲業者最清楚,附近沒有超商的房子很難賣。它不吵,不髒,它不但不是鄰避設施,甚至成了居家品質的基本認証。尤其在夜晚,超商的亮光一定給你一種夜航時看見燈塔的安心感。這種安心感來自:當世界沈睡的時候,你不孤獨,也不無助,超商可以解決你半夜需要的大部份幫助。 有一回,我和藝人許慧欣的妹妹許嘉凌Ivy閒聊。她從國外回來,她說,在美國,打死她都不敢半夜出門,在台灣,這幾乎是她每天都在做的事。散步、蹓狗。她說,因為有超商。她不怕。這實在是一種非常特別的台灣文化。連颱風都開。它成了堅強的社區支援系統。 橘逾准而為枳,超商到了台灣,早就不是原生地的味道。而且,超商系統間的激烈競爭,讓每個業者都戰力升級。你在台灣日子過久了,千萬不能用台灣超商去理解國外的超商,服務內容和水平都差非常非常多。國外的超商,絕大多數仍然停留在雜貨店的原始功能。未來,台灣的超商系統很可能會像是「SOGO」,日本母店都已經破產消失,但在台灣卻是同業中數一數二。它很可能會像是「Yahoo」,在美國母公司節節敗退,但在台灣獨占鰲頭。 坦白講,除了名字一樣,這些外來種商業動物,都在台灣成了完全不同的東西。台灣人的創意一旦發揮在經商的成就上頭,真是可怕。這種超合金「變形金剛」商業組織已經往海外發展了。尤其在大陸。 不過,我想談的不只是超商有多厲害。其實,最厲害的是,超商正在快速取代部份的政府功能。今天,民眾和政府間的大部份連繫都可以透過超商完成。付費、繳稅、取票,連停車單、汽機車行照這種公文書都可在街角完成。真是便利商店。 但這也不是我想談的重點。我想談的是,我知道超商已經是公部門和私部門之間的重要界面,但我萬萬沒有想到可以做到這樣的地步。在我看到新北市政府和統一、全家、萊爾富、OK四大超商攜手,讓貧、弱、急的孩子們可以免費在超商取得食物,我的內心確實有一種屬於台灣特有的幸福感油然升起。這是多年來讓我最有感的社福規劃。 大多數的政論節目無聊。花時間在分析朱立倫的企圖。真無聊。這真是辜負這些業者們的用心。這件事,對四大超商來講,是最吃力不討好的。不只是物流管理這種小事,而是在每一個「貧弱急」之後,都會是一個「家輔」工作。超商必須完成服務人員的基本訓練,準確完成即時安撫、登記和通報的工作。這沒有額外獲利,這是「食物銀行」的觀念,這是公益。 金融海嘯之後,我一直呼籲各地政府主動成立並宣導「食物銀行」的觀念。讓「貧弱急」的家庭隨時無償提供各種食物和生活必需品。以台灣的公益能量來看,食物銀行的設立不難,但普及很難。我沒想到超商。我更沒想到超商願意扮演這樣的角色。雖然現在只是針對18歲以下的孩子,但這真的是很棒的開始。 以政府社福預算的規模,這個概念和這個系統真的花不了多少錢。但卻可以結合政府的社會安全思考和超商提供給台灣人特有的安心和便利感。這裡頭要先排除許多「防弊先行」的思考盲點,相信求助者的「貧弱急」。 「防弊先行」的思考盲點源自「人性本惡」的假設。這種文化已經成為妨礙台灣進步的最大心牆。我每次聽見政客、名嘴們的發語詞就倒彈:「這個政策的大方向我支持,但是…」,「這件事的出發點是好的,但是執行起來…」。真的,「君子疾夫捨曰欲之,則必為之辭」。為反對而反對;不能在原則上反對,也要包裝到技術層面上繼續反對;以監督之名,不管大小事,先罵再說。台灣困在這種極差的公共討論風氣太久了。 我一直在思考超商提供的隱形價值:社會安全感。但我從沒想過超商會正式整合到社會安全體系裡。如果運作得好,不只是新北市,不只是台灣,在全世界的都會是個創舉。不管家庭環境如何,讓我們的孩子不必擔心一個「悲慘世界」。 給四大超商拍拍手。政治太髒,天氣太冷,歲末寒冬,但四大超商的燈光如此溫暖。

2012年12月16日 星期日

新手父母

新手父母/母女連心好神奇 女兒出生的第一個月,老公心疼我生產的辛勞,又希望我能好好坐月子,便自告奮勇在半夜起來餵女兒喝奶。但很快我就發現,無論女兒在嬰兒房裡哭得多大聲,老公始終能安穩的睡著,總是我這個媽媽被哭聲驚醒,趕忙起身到隔壁安撫她。 幾天下來,我忍不住跟老公說,想親自照料女兒,但我那越挫越勇的老公,卻決定搬去跟女兒一起睡,這樣就不怕聽不到她的哭聲了。 一天晚上,差不多凌晨兩點左右,我又聽到女兒房裡傳出哭聲,而老公似乎沒有任何動靜。幾分鐘後,我忍不住推開嬰兒房,只見女兒漲紅小臉在床上哭著。至於老公呢?在一旁睡得連我捏住他鼻子都不曉得該起床了。好不容易餵完女兒,將她哄睡後,我跟老公說:「我想,以後半夜還是讓我負責吧!不然這樣我和女兒都睡不好。」 老公不解說:「但我真的沒聽到她的哭聲啊!妳明明睡在隔壁,為什麼聽得到?」 我跟他說這就是所謂的母女連心吧!但他秉持著科學精神,堅持要再試一個晚上,看看究竟是怎麼回事。拗不過他的固執,我只好無奈的答應了。 隔天晚上,又是凌晨兩點左右,我在睡夢中再度被女兒的哭聲驚醒。當我快步衝進嬰兒房時,卻見老公眼睛放光的盯著我和女兒,驚呼:「天啊!妳們真的有心電感應耶!」 原來,老公為了驗證我的母女連心理論,同時證明女兒到凌晨「真的」會哭,所以從十二點開始就一直撐著沒睡,想看看我究竟會不會被那傳說中的哭聲吵醒。 就在我忙著餵女兒喝奶時,老公開口:「老婆妳知道嗎?我從凌晨一點左右,就不斷的朝妳房裡喊著:『我肚子痛!我發燒了!我要死掉了!』但我叫了一個多小時,妳都沒有理我。」 聽到這裡,我還來不及開口,老公就幽幽的下了個結論:「所以我在想,或許母女連心是真的,但夫妻同心這件事,大概都是男人自己騙自己的吧!」 望著懷中的女兒,看著身旁的老公,一時間我實在不知道該為這個有趣的結論大笑,還是為老公受創的心靈掉幾滴眼淚了。

許多感觸,換來覺醒

年過半百,不經意的撞見幾齣人生荒謬劇,憑添恐慌。 原來人生比想像的還要來去匆匆,早年一起坐在繁星點點夜空下,談佛論禪,激辯老莊,溺在康德的友人,慢慢有人離開,塵歸塵、土歸土了。 告別式來得突然,老友們不禁唏噓,往年都是在婚宴上巧遇的,而今改成公祭,多出幾分酸楚。 讀書的意義從他身上看出弔詭,他因為學業成績優異,搶得一項忙碌的工作;因為忙碌,而日以繼夜,最後榨乾自己。他是賣力之人,賺了不少錢,卻從未好好享用,臨走前的一個月,一直長吁短嘆,直稱不值。 我因他,而添得了許多感觸,換來覺醒。 一 . 我不等

這位朋友他什麼都等。 等退休。 等存到一千萬。 等孩子長大。 等房貸繳清。 最後等到了告別式。 他有感而發告訴我們這群探病友人,人都會走,可是他走得有些遺憾,有點不甘,非常後悔,除了工作之外,他什麼事也沒做過。 離開醫院,所有人眼眶泛紅,並且許願,絕對不等,一定好好活著,享受生活,但盼這些允諾全是真話。 二. 我不管

這位友人什麼都管。 他管成績。 管分數。 管第幾名。 管英文。 管數學。 也管工作。 管婚嫁。 當然是累人的。他常說,沒有他怎麼辦? 事實上,這個世界沒有誰都照舊,地球照轉,別人照活,太陽月亮依舊浮浮沈沈。 不管孩子就好多了,我只要管好自己就行。我管健康,我管快樂,我管自己的遊山玩水。 人是從依賴到獨立,我們卻常把孩子從獨立教成依賴。當孩子需要我們的時候,我們忙得不可開交,經常不在,讓孩子留在安親班;當我們需要孩子的時候,換成他們很忙,沒空,不在,我們順理成章住進養老院。 三. 我不看

兩眼看,不如單眼瞧, 睜一隻眼閉一隻眼,什麼事都太精明,反而自找苦吃。 孩子只是孩子,不可能什麼都會,可是大人總希望他們快快長大,什麼都懂。這是衝突,沒有解藥,唯有少看為妙,孩子有自己的成長軌跡,而非揠苗助長。 不會到會是必然歷程,學習中挫折很多,但從中吸取經驗,於是會了。可是一般人卻奢望孩子要武功高強,什麼都會,後來發現,除了讀書考試,這些人什麼都不會。不看,並非什麼都不看,而是看該看的;不該看的、看不見的,就不必一直想看了。 四. 我不做

我不做對孩子無意義的事,但做有意義的事;做不來的不做,做起來很辛苦的也不做,做了之後會後悔的當然不做。 我打羽毛球深知其味,救不到的球不救,救到了會扭傷腳的不救……人老了,必須服老,不服老就慘了;而今我更明白,什麼是適可而止,量力而為,來日方長了。 五. 我不給

給不起的,不給;不必給的,也不給。需要的,我給;想要的,不給。柴米油鹽,給;房子、車 子、名牌、好的手機……,不給。 給的愈少,孩子愈賢;給的太多,就不賢;什麼都給的家庭,孩子鐵定什麼都不會,只會茶來張口,錢來伸手,徒增其苦。 林則徐的名言: 子孫有若我者,留錢做什麼,賢而多財,則損其志; 子孫不若我者,留錢做什麼,愚而多財,益增其過。 人生有兩齣悲劇: 一是萬念俱灰; 二是躊躇滿志。

你是太陽我是星星(好聽)

http://www.facebook.com/video/video.php?v=10151099419388138 按一下這裡即可回覆、回覆所有人或轉寄

2012年12月11日 星期二

拾饅頭的父親

十六歲那年,我考上了全縣最好的高中。聽人說,考上這所學校就等於一隻腳邁進了大學。父親欣喜不已,千叮嚀萬囑咐,希望我能考上大學,將來坐辦公室就不用下地種田了。 圖/李小光 恰巧這時,我家在縣城的一個親戚要搬到省城去住,他們想讓我父親去幫忙照看一下房子,還給父親建議說在縣城養豬是條致富路子,因為縣城人多,消費水平也高,肯定比農村賣的價錢好。父親欣然答應,一來這確實是個好法子,二來在縣城還可順便照顧一下我。 等我在高中讀了一個學期後,父親在縣城也壘好了豬圈,買來了豬崽。我平時在學校住宿,星期六的時候就去父親那兒過夜,幫父親照料一下小豬,好讓父親騰出時間回家去推飼料。 豬漸漸長得大起來,家裡的飼料早已被吃了個精光,親戚送給我們家的飼料也日趨減少。買飼料吧,又拿不出錢來,父親整日憂心忡忡。 我愁在眉上急在心裡,但也一籌莫展。有一天我去食堂打飯時,發現許多同學扔饅頭、倒飯菜,我突然想到,把這些東西拾起來餵豬不是挺好嗎。 我回去跟父親一說,父親高興得直拍大腿,說真是個好主意,第二天他就去拾饅頭、剩飯。 ~ 二 ~ 我為自己給父親解決了一個難題而竊喜不已,卻未意識到這將給我帶來無盡的煩惱。父親那黑乎乎的頭巾、髒兮兮的衣服、粗糙的手立時成為許多同學取笑的對象。他們把諸如「丐幫幫主」、「黑橡膠」等侮辱性的綽號都加在了父親頭上。 我是一個山村裡走出來的孩子,我不怕條件艱苦,不怕跌倒疼痛,卻害怕別人的歧視。好在同學們都還不知道那是我的父親,我也盡量躲避著父親,每到他來時,我就離得遠遠的。 但我內心被別人識破和歧視的恐懼卻日復一日地劇增。終於有一天我對父親說:「爹,你就別去了,甭叫人家都知道了,會嘲笑我…」 父親臉上的喜悅一下子消失了。在漆黑的夜裡,只有父親的煙鍋一閃一閃的,良久父親才說:「我還是去吧!不和你打招呼就是了。這些日子,正是豬長膘的時候,不能斷了糧的。」 我的淚禁不住落下來。對不起,父親,我是真心愛你的,可你偏偏是在學校裡拾饅頭,我怕被別人看不起呀! 接下來的日子,父親繼續拾他的饅頭,我默默地讀書,相安無事。我常常看見父親對著張貼成績的布告欄發呆,好在我的成績名列前茅,可以寬慰父親的,我想。 ~ 三 ~ 1996年的冬天,我期末考試的成績排在了年級前三名,而且還發表了許多文章,一下子聲名鵲起。班裡要開家長會,老師說:「讓你父親來一趟。」 我的心一下子就涼了,我不敢想像別人知道那拾饅頭的人就是我父親後會怎樣嘲笑我。伴著漫天風雪回到家,我對父親說:「爹,你就別去了,我對老師說你有病…」 父親的臉色很難看,但終究沒說什麼。 第二天,我冒著風雪衝到了學校,坐在了教室裡。家長會開始了,鼓掌聲和歡笑聲不斷,我卻一直蔫蔫呆呆,心裡冰涼得厲害。父親啊,你為何偏偏是一個農民,偏偏在我們學校拾饅頭呢! 我無心聽老師和家長的談話,隨意將目光投向窗外。天哪!父親,我那拾饅頭的父親正站在教室外面一絲不苟地聆聽老師和家長們的談話,他的黑棉襖上落滿了厚厚的積雪。 我的眼淚頓時嘩嘩地流了下來。我衝出教室,將父親拉進來,對老師說:「這是我爹。」一下子掌聲雷動… 回去的路上,父親仍挑著他撿來的兩桶饅頭和飯菜。父親說:「你其實沒必要自卑,別人的歧視都是暫時的,男子漢,只要努力,別人有的,咱們自己也會有。」 以後,同學們再也沒有取笑過父親,而且都自覺地將剩下的飯菜倒進父親的大鐵桶裡。 1997年的金秋,父親送我來省城讀大學。我們鄉下人的打扮在絢麗繽紛的校園裡顯得那麼扎眼,但我卻心靜如水,沒有一絲被人嘲笑的憂慮。我明白,在這個世界上,歧視總是難免的,關鍵是自己要看得起自己。正如父親說的那樣:「別人的歧視都是暫時的,男子漢,只要努力,別人有的,咱們自己也會有。」 【更多精采文章請見《讀者雜誌》2012年12月號】

2012年12月2日 星期日

人生走了大半 從頓悟到蛻變--張艾嘉的故事

張艾嘉的故事 張艾嘉,也許可以號稱是最出色的女人-從叛逆少女到金馬影后,從未婚媽媽到兩次婚姻,從名演員到大導演… 她,似乎天生帶著光環,舉手股足間都在製造新聞,賺著人氣。然而,一夜之間,她就變了,開始隨遇而安,變得平易近人,懂得享受無處不在的快樂;更重要的,明白了做普通人的樂趣 ……一切的一切,都從她的愛子被綁架開始。張艾嘉在綁架案結案之後,面對媒體有這樣一番話:「一直以為最重要的是盛名,時時處處想保持常青,不管是婚姻還是兒子,都當作自身招牌的一點金漆,從未將自己從高處放下,好好審視一下生活。直到兒子的生命受到威脅的時候,方才明瞭最珍貴的財富並非那個熠熠的金字招牌。熙熙攘攘,皆為利來;攘攘熙熙,皆為名往。以前,我就是攘攘熙熙中的一分子,結果從相夫到教子處處一敗塗地。」《嫁給羅大佑,臺灣最有名的男人》我是一個銜著金鑰匙出生的孩子,外祖父曾任臺灣高官,父親是空軍軍官,母親是臺灣著名的大美人。出生不久,我就跟著母親去美國定居接受教育。16歲那年,我不再樂意讀書,覺得娛樂圈五彩繽紛,便回到臺灣一腳踏了進去。21歲,便成了金馬獎最佳女配角,隨後又兩次榮獲金馬獎最佳女主角。別人追逐一輩子而不可得的東西,於我而言,手到擒來得順理成章。在鮮花和掌聲中,我也越來越喜歡這種被人追捧的感覺。我告訴自己,來這世上走一遭,一定要盡情享受最榮耀最輝煌的一切,那時年少輕狂,覺得能配上自己的男人,似乎只有名聲赫赫的音樂教父羅大佑了。與羅大佑交往,純粹是為了拉風,為了讓人羡慕,卻沒有過任何長久發展、終生廝守的念頭。那時的我,的確充滿魅力,漂亮、成功 …… 男人心目中完美愛人必須具備的條件我幾乎全部都有。 羅大佑也不例外,在我與他的初戀女友之間,他最終選擇了我。我覺得這是意料之中的,任何一個男人都應該毫不猶豫地選我。然後,我與羅大佑風光無限地同入同出,盡情地享受被所有男人凝視、被所有女人嫉妒的快感。我與羅大佑的戀情不像是感情,更像一件璀璨奪目的首飾。可是,一個女人,自然不能只有一件首飾吧?於是,影壇帥哥、商界精英、政壇要人……隔三岔五就隨著他們一起接受眾人矚目。忘記了自己還有個男友叫羅大佑,不記得上次見他是什麼時候,遺忘了他的生日是幾月幾號,甚至,會挽著別的男友在公開場合與他不期而遇,沖著一臉尷尬的他嫣然一笑,似乎,他只是一個一面之交的普通朋友。可是,羅大佑是個傳統的熱血男子,腦子裏根深蒂固的是夫妻恩愛苦也甜、相看兩不厭的思想。對於我的遊戲人間,他無所適從。可是他真的喜歡我,於是他提出要娶我。結婚對我而言似乎遙不可及,我沒有把自己交給任何男人的計劃。可是,羅大佑真心實意想要娶我,他的確是想與我廝守,好好照顧我的。不知道是因為心軟,還是覺得與羅大佑的婚姻堪稱更閃爍的招牌,我答應了他的求婚。 《轟轟烈烈的婚禮》 羅大佑不是個張揚的人,可是我喜歡鋪張奢華的感覺,於是,他給我訂制了法國最新款的婚紗,連裙腳都綴滿了璀璨的鑽石,婚禮就像一個女王的加冕儀式,我還戴上了鑽石王冠。我就是要讓所有的男人失落,讓所有的女人嫉妒。都說新娘應該矜持,可我的一言一行都囂張,我肆無忌憚地笑,和熟識的來賓開著玩笑,舉著一杯香檳風一樣地穿來踱去 show著自己的滿身寶石。可憐的新郎一直在到處找我。婚禮還沒開始,他已經大汗淋漓了。最後總算禮畢,可在來賓散去以後,我倆在洞房花燭的甜蜜纏綿前,先開始了婚後的第一次『談判』:他希望我退出娛樂圈,安心在家早日為人母,然後相夫教子,做個新時代的傳統女性;我嗤之以鼻,反問他一年掙的錢是不是比我多,告訴他我一不會放棄事業,二不會那麼早當媽媽。談到最後僵住了,他很艱難地從嘴巴裏擠出一句話:「你到底是不是個女人?」我跳起來大罵他混蛋,摔碎了洞房裏鎮風水的鏡子,在淩晨3點穿著一身婚紗衝出門找了家陌生的小酒吧開始放縱。第二天早上,當羅大佑找到醉醺醺的我時,他都快哭了,像哄孩子一樣把我哄回家後,他再也不敢跟我有任何衝突。不過,只要出席任何大型典禮,我會很淑女地穿上禮服,賢淑地挽著他的手準點出現,讓所有人都知道我們多麼恩愛、多麼有默契-羅大佑是我老公,我有面子!典禮終了,興之所至,我會轉眼消失,穿著晚禮服出現在地下音樂吧,留他一人心急如焚地到處尋找。有時,我會心軟,於是在家乖乖做幾天乖老婆。一開始,他異想天開以為我懂事了、轉性了,眉開眼笑地在家陪我,可是乖不了幾天,我就會故伎重施地打回原型……。 《當未婚媽媽,生最炫兒子》 新婚夫妻,多半還能寬容相處,可隨著婚姻的年輪跨過一輪又一輪,耐心便慢慢失去。對於我的個性,羅大佑越來越反感,也開始越來越頻繁地訓斥我。到第三年的時候,當他得知我要去加入天體協會的時候,終於怒不可遏地第一次動用了暴力。夫妻之間,一旦暴力開了頭,必然會愈演愈烈。每次戰爭過後,羅大佑都會很後悔,很誠懇地向我道歉,我也會自我檢討,兩人共同維繫短暫的安寧。終於,我們打累了,心也累了,最後決定離婚。 對他而言,看不住老婆固然丟人,可隔三岔五被老婆打更丟人。然而離婚給羅大佑帶來了極大的打擊,為了逃避世人的流言,他隨後便離開了樂壇,做回了醫生的本行。在離開樂壇前,他寫了最後一首歌『是否』~「多少次的寂寞掙扎在心頭,只為換回我將遠去的腳步,多少次我忍住胸口的淚水,只是為了告訴我自己我不在乎 ……」看著這個年過四旬的男人遠去的背影,我的心裏有一點痛,畢竟,這是第一個愛我到願意娶我,與我分擔憂愁痛苦的男人。音樂是他的生命,可是為了這段失敗的婚姻他竟然不惜退出樂壇,可見他的心真的是被我傷透了。在朋友們的勸說下,他終於重新操起了吉他。不過,他無論如何也不想再呆在臺灣樂壇,而是去了香港。婚姻的失敗沒給我帶來絲毫悔意,我的性格如故,依然迷醉于萬人景仰,照樣高高在上。 只是,30歲那年,心態忽然有了微妙的變化-我不再滿足于那種飛車勁舞的日子,我忽然很想有個孩子,但是,我沒法定配偶了,誰來幫我這個忙?在香港,我認識了王靖雄。他是一個溫文爾雅的紳士。他有四輛不同年代不同款式的哈雷機車,我偶爾發瘋的時候,他會跨上另一輛哈雷,和我一起從街頭呼嘯而過。只是,他是個有婦之夫。那又如何?我從未懷疑過自己的魅力-沒有哪個女人比我更優秀,我看上的就一定要得到。況且,能把男人從婚姻裏挖出來才更見魅力。於是,我旁若無人地開始了與王靖雄的交往。35歲以後,我想當媽媽的念頭越來越固執,我等不及了。於是,我未婚先孕。1990年8月16日 ,我生下兒子王令塵,我給他取了個英文名叫 OSCAR(奧斯卡)。從第一次抱他到懷裏,我就為他計劃出了未來的道路-我要他成為最好的童星,讓所有人知道我張艾嘉所擁有的東西全部都是最好的,不管是婚姻還是後代。第二天,王靖雄離婚後正式與我結婚,我的育嬰計劃越發清晰:我要從此開始培養兒子,讓他成為『張艾嘉』這個金字招牌上最耀眼的那點金漆。都說『三代出貴族』,為了培養出兒子的貴族氣質,多從最細微處開始,衣食住行時時處處刻意培養,他稍有不對就馬上糾正。老公說我不像是在養兒子,像是在組裝電腦,把所有最先進最頂級的軟體全部塞進去,卻不知硬碟本身能否容納。現在看來,兒子當初真的很可憐,不能和別的小朋友一樣在地上摸爬滾打,因為那是沒有教養的表現,從學會走路開始就得像個紳士,從小就開始穿禮服,學習吃西餐,要記得站在汽車前等待司機拉門,再高興也不許哈哈大笑,只能微笑地表示自己很開心。為了能讓兒子入讀名校,我還效仿『孟母三遷』搬往嘉多利山居。等到兒子4歲多的時候,小紳士的雛形已經顯山露水了:一口地道的英式英語無可挑剔;不管是鋼琴還是小提琴,總能很漂亮地來上一段;和我一起去西餐廳,儘管還不能幫我拉椅子,卻一定會等到我落座以後再坐下;在學校裏整天都保持乾淨與禮貌,是所有老師公認的 ' 小天使';所有的同學都用仰視的目光看著他……雖然我看得出來兒子並不快樂,可我認定這個選擇沒錯。隨後,我把兒子推到了大眾面前:兒子5歲那年,我應邀前往泰國北部採訪難民村,我帶兒子隨行,拍攝過程中,我把部分臺詞讓兒子背熟,然後將他推到了攝影機前。電視臺播放後,香港頓時轟動,所有人都驚為天才。在香港成功後,我隨即帶著兒子殺回臺灣,帶他參與了一個國際品牌的童裝展示會,並讓他上臺走童裝秀。各大媒體紛紛對此大肆報道,兒子在一夜之間又紅透臺灣。以後的日子裏,我利用自己的知名度不遺餘力地打造著兒子,而他的表現也處處可圈可點,很快成了第一童星。 《上帝把兒子還給我,我把自由還給兒子》 可是,我忘記了一件事情-香港並非太平盛世,經濟不景氣的時候,最先被別人盯上的就是曝光率高的明星。很不幸,兒子被人盯上了。兒子在九龍城喇沙利道喇沙小學讀四年級,學校離家有一段頗長的路程。平日上下學都有傭人接送,可是, 2000年 7 月 5日,傭人沒有接到兒子,幾個小時後,接到了最不願接到的電話 ……兒子被綁架了,綁匪開價 2000萬元港幣。綁匪在電話裏的聲音陰森而恐怖:「你兒子現在是童星,你是大導演,他絕對值這個價錢,你也拿得出這筆錢。給你3天時間,交錢的地點我會再通知你。別玩花樣,不然,就等著給你兒子收屍吧!」我頓時癱軟了,我做夢也沒料到,自己的苦心打造竟會給兒子帶來殺身之禍!為了籌集贖金,我緊急賣了樓,取空了所有的銀行存款,可是,才不過800萬元而已。與綁匪在電話裏討價還價之後,終於敲定以800萬元成交。儘管綁匪一再威脅不許報警,在再三斟酌後,我們還是通知了東九龍重案組。在警方的授意下,我們以籌措贖金為由向綁匪拖延時間,警方很快通過電話監聽跟蹤查出了綁匪的藏身之處,火速行動將3名綁匪一舉擒獲。當我打開兒子藏身箱子的時候,倒吸一口涼氣-綁匪已經在箱子裏準備好了香燭冥紙,很明顯,他們已經做好了收到錢就撕票的打算。抱著失而復得的兒子,我連哭的力氣都沒有了。此次遭受綁架對兒子造成極大的刺激,他開始神經質地自問:再也不願意與我一起出席任何公共場合,一回家就鑽進自己的房間鎖上門,就連叫他吃飯也不出來,把飯送到門口也不開門,只允許傭人把飯放在門口,等傭人離開了才偷偷開門自己把飯拿進去。看著以往舉重若輕的兒子如今像一隻惴惴不安的小鼠般草木皆兵,我的心疼了又疼。當初,我的婚姻招牌沒留住羅大佑;如今,我的再婚招牌還會失去曾經活潑靈動的兒子,諮詢了無數心理專家,得到的建議只有一個-時間療法。我咽下眼淚,告訴自己:有什麼大不了呢?老天已經對我很寬厚了,把活生生的兒子還給了我。我開始學著用母愛的本能去和他共處,一切的一切都是為了讓他高興,由著他去做他想做的事情:他擯棄牛排去啃漢堡包;請同學回家來鬧得翻天覆地;和那些以前我嗤之以鼻的不富貴沒氣質的同學打成一團;他開始穿便宜的T恤和牛仔褲;不再把頭髮三七分得細緻、梳得一絲不苟;不在我的監督下練樂器、苦著臉去聽交響樂……假日的時候,我帶他出去旅遊,不再帶他去這個博物館那個藝術宮。我放任他自己挑選目的地和所有的旅遊專案。有一次遊狄斯奈樂園,他拖我陪他坐在過山車的第一排,隨著過山車的翻滾倒轉,我們情不自禁一起尖叫,兒子緊緊抓著我的手,抓得很緊很緊,仿佛將他所有的力量和希望都寄託在這一握上。下了過山車,手依然沒有鬆開,我彎下腰將兒子一把摟進懷裏,他攬住我的脖子,臉蛋貼在我的脖子上,呼吸一絲一絲地縈繞著我的耳畔。好久沒有這樣抱過兒子了。還有一次在埃及,我們騎著一頭駱駝,在金字塔前面端詳獅身人面像,兒子坐在前面,靠在我懷裏,駱駝脖子上的鬃毛蹭得他的小腿發癢,我讓他將腿盤起來,半躺在我的懷裏,左手幫他撫摸著蹭紅的小腿,右手輕輕摸著他的頭髮。兒子忽然動了動,將腦袋往我的胸前擠了擠,夢囈般道:「媽媽,謝謝!」我讓他成為全校最優秀的學生,他沒有謝謝我;我讓他成為當紅第一童星,他沒有謝謝我;我傾家蕩產去交贖金,他也沒有謝謝我。.........可就在落日大漠裏,靠在我懷裏的時候,他那麼由衷地感謝我。一句謝謝,頓時讓我覺得所有的榮耀都無法與之相提並論。我發覺這樣的生活才是兒子真正覺得幸福和滿足的日子。三年的恢復,兒子終於痊癒了。我終於了解,為他做太多,反而是害了他。 隨著兒子的改變,我身上也在發生著本質的變化,我不再張揚,學會了理解和同情,變得成熟和內斂,難怪外界都評論我是一個因為痛苦而長大的媽媽。~人生中,很多事不知道的比知道的好,不靈通的比靈通的要好,不精明的比精明的要好。這就是人們常說的難得糊塗。其實,人生本來就是糊塗的,所有的快樂和幸福都藏在糊塗中,一旦清醒了,可能所有的快樂和幸福也就跟著煙消雲散了。 這是篇值得一讀的文章一個名女人--張艾嘉-從頓悟到蛻變,她歷經了不可一世的光芒,回歸到銳氣盡消的平凡,她終於找到人生旅程的盲點而突破那個盲點。所有的榮耀;所有的加冠;所有的犧牲都不值的一謝,只有愛才是真正能使人感謝的!你真的知道你要的是什麼嗎 ? 富貴或貧賤,每個人都在人生中學習。